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Abriendo las alas
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I
Afio Nutevo

_éOuién empieza? —pregunté.

Estaba sentada en la cocina de la casa de mi tia con Leela, Zahrah y
Brook. Nos hallibamos apifiadas en torno a la mesa, tomando licua-
dos de frutos del bosque y escribiendo nuestros buenos propdsitos
para el nuevo afio.

Brook levanté su hoja. Estaba en blanco.

-Yo no hago propésitos. ¢Para qué? Los rompo a los pocos dias y me
siento una fracasada, y ¢quién quiere empezar el afio con un fracaso?

—Eso es s6lo un pretexto. Es bueno tener objetivos claros —dijo Zahrah-.
Asi sabrids a qué apuntar. Propdsitos, metas... es lo mismo. Es bueno
tener un plan.

—Vaya —intervino Leela con una sonrisa—, escuchen a la sefiorita Estricta.
Seguramente algtin dia llegards a ser primera ministra, amiga. Entonces,
¢cudles son tus propdsitos? Nimero uno: conquistar el mundo. Niimero
dos: que todos empiecen a trabajar una hora antes. Ntimero tres: basta
de fines de semana y feriados —dijo, simulando un saludo militar.

Zahrah la ignoré y eché un vistazo a su lista.

—Hacer un plan de estudio. Elegir las materias para el préximo afio
~leyd, mientras levantaba la vista y le sacaba la lengua a Leela—. Y quizd
me postule para primera ministra. ¢{Por qué no? Si Barack Obama es
presidente de los Estados Unidos, yo podria ser primera ministra aqui,

en Gran Bretana.
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—jQué aburrido! —rezongé Brook—. ¢Y td, India Jane?

Miré mi hoja. 1) Ponerme de novia con Joe. 2) Hacer mis ejercicio.
3) No comer tanto chocolate para que me entren los jeans que me rega-
laron para Navidad. 4) Decirle a Tyler que quiero que seamos amigos y
no novios. Vacilé. Un poco superficiales en comparacion con los de Zahrab,
pensé. Aunque pronto tendriamos exdmenes, no se me habia ocurrido
anotar nada remotamente relacionado con la escuela. Tapé mi lista con
la mano para que las demds no vieran lo que habia escrito.

-Eh... Ser feliz. Creo que ése va a ser mi propdsito este afio.

—Es bueno —dijo Brook-. Pero ¢qué cosas te hacen feliz? ¢ Qué quieres
que pase este afio?

—Lo cual nos lleva de vuelta al tema de los objetivos —dijo Zahrah, y
Brook lanz6 un suspiro de cansancio.

—Joe me hace feliz —respondi-. Cuando vino antes de Navidad, pensé
que empezaba a aceptar que hay algo entre nosotros.

—Que estaba cayendo bajo tu hechizo —dijo Brook; se puso de pie
y empezé a bailar, a retorcerse y cantar una cancién estrafalaria—.
Hechiceraaaa, tienes el diablo en los 0-00-0jos...

Leela levant6 el vaso de Brook e hizo girar lo que quedaba de liquido.

—Hum... ;Le pusiste algo al licuado? Parece que le hizo mal.

=Si, yo no pondria en tu lista de objetivos: Postularme en un concurso
de canto —agregd Zahrah, riendo.

Brook se sent6 e “hizo pucheros”.

—A mi me encantaria que Joe dejara de resistirse al compromiso y pudié-
ramos ser una pareja normal: salir, hablarnos por teléfono y no ver
a nadie mds —djje.

—Entonces ti y Zahrah estarian de novias —dijo Leela—. Brook y yo
quedarfamos solteras. Tal vez deberiamos poner eso en nuestra lista.
Conseguir novio.

—No se trata de una lista de compras. Digo, comprar champi, conseguir

novio —acotd Zahrah.

....................................................................................... Afio Nuevo &

—¢Por qué no? —pregunté Brook-. Fuiste ti quien dijo que debiamos
tener objetivos.

—No esa clase de objetivos —repuso Zahrah—. Me referia a donde quie-
res ir, quién quieres ser.

—:Dénde quiero ir? A una cita. ¢ Quién quiero ser? La novia de alguien.
Vamos, Zahrah, cilmate —dijo Brook—. Mafiana volvemos a la escuela.
Pensemos en estas cosas, entonces.

-Sélo porque ti no sabes lo que quieres hacer —dijo Zahrah.

—En realidad, si lo sé. Quiero ser muy, pero muy rica —repuso Brook.

—Pero si ya lo eres —dijo Leela.

~No somos ultra-ricos -respondié Brook—. Yo quiero siper millonaria.

—No siempre sucede asi. Chasqueas los dedos y eres rica. Vuelves a chas-
quearlos y tienes novio. Deja de sofiar, amiguita —dijo Zahrah-. Como
siempre, tienes la cabeza en las nubes.

—Tengo planes —replicé Brook—. Suefios. Podria dedicarme al disefio,
tal vez. O escribir. Podria casarme con un millonario.

Zahrah puso los ojos en blanco.

-Y probablemente lo hagas, con las conexiones que tiene tu familia.

Mis amigas no podrian ser més diferentes, en lo que a fortuna se refie-
re. Los padres de Brook estdn separados pero ambos son ricos. Brook
siempre ha tenido todo lo que quiso, siendo hija tnica y viviendo entre
Londres y Nueva York sin escatimar gastos. Vive con su mamd en un
elegante apartamento cerca de aqui, en Holland Park, con ventanas altas,
habitaciones inmensas y muchisima luz.

La familia de Zahrah es todo lo contrario. Su papd es inglés, su mamd
es etiope y viven en Queen’s Park en una casa pequefia, que debe ser
aproximadamente la cuarta parte de la de Brook, y no les sobra mucho
el dinero.

Los padres de Leela son ingleses de origen indio; ambos son farma-
céuticos y no tienen problemas econémicos. Leela tiene dos hermanos

mayores: un varén y una mujer.
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Yo tengo tres hermanos (dos son mis hermanos verdaderos: Lewis y
Dylan, y Ethan es mi hermanastro del primer matrimonio de papd). No
somos ni ricos ni pobres. Vivimos con mi tia Sarah y mi prima Kate en
su fabulosa casa de cinco pisos en Holland Park. Habriamos podido
estar en mejor posicién econémica, pero mis padres gastaron toda su
herencia viajando por el mundo. En realidad, son un par de viejos hippies.
Por suerte, mi tia invirtié su parte con mds sensatez y ahora tiene una
buena fortuna; por eso pudo ayudarnos cuando a mamad y papa se les
acabd el dinero y no tenfamos dénde ir. Hemos vivido en cinco lugares
distintos (en el Caribe, Italia, la India, Marruecos e Irlanda), y siempre
me ha pasado que hacfa amigos vy, justo cuando empezaba a sentirme
més a gusto, tenia que despedirme. Como con mi amiga Erin el afio
pasado, cuando abandonamos Irlanda y vinimos a vivir a Londres. Me
ha hecho muy feliz poder quedarnos un tiempo en un mismo lugar, y
tener este grupo de amigas es un suefio hecho realidad. Espero que a
papé no se le ocurra volver a mudarse, dedicarse a los cultivos orgéni-
cos en alguna remota parte de Escocia o dictar un curso de pintura en
la Toscana: ésa es la clase de ocurrencias que tiene de vez en cuando.
Es muy inquieto, pero tanto él como mamad estdn trabajando y, por el
momento, parecen haber sentado cabeza, lo cual es excelente porque
puedo estar con Brook, Leela y Zahrah.

Rara vez el dinero es un problema; sélo a veces, por ejemplo, cuando
Brook quiere ir al cine y las demds no tenemos para la entrada. Pero nunca
pasa a mayores. En lugar de ir al cine, alquilamos un DVD v listo.

Ademis, todas somos muy diferentes en cuanto al aspecto. Estuve
pensando en hacer alguna obra para Arte con nosotras cuatro. Hacia
fin de afio, en la escuela tuvimos que hacer un autorretrato, y este tri-
mestre debemos seguir trabajando en ese tema. Se me ocurrié hacer
retratos de amigas. Y tuve una idea para un proyecto. Quiero titularlo
“Matices”. Empezaré con una fotografia de todas nosotras de perfil, y

de ahi quizd pase a pintar retratos.

....................................................................................... Afio Nuevo &

Ya puedo ver en mi mente las primeras imdgenes. Una foto en color
y luego la misma en blanco y negro. Primero estaria Zahrah, que tiene
la piel mds oscura; después Leela, que es color café. Seguiria yo, con
mi tez aceitunada, y por dltimo Brook, blanca como la porcelana. Creo
que podria dedicar todo el trimestre a trabajar en los distintos aspec-
tos de nuestra imagen. Tonalidades de piel y de cabello. Texturas, tam-
bién. Zahrah tiene pelo grueso y duro. Se peina con hileras de trencitas.
Leela lo tiene como seda, lacio, brillante y largo. A mi me llega hasta
los hombros, cortado en capas, de un color castafio cobrizo con leves
ondas que elimino con el secador, y el cabello de Brook es liso y tan
oscuro que, segin la luz, llega a tener un brillo azulado. Todas somos
morenas, si, pero el color brilla de distinta manera cuando estamos al sol
o en interiores, bajo la luz artificial. Estaba ansiosa por trabajar en ese
proyecto. Esperaba capturar también nuestras diferentes personalida-
des, pero atin no habia resuelto cémo mostrar eso en imdgenes; tal vez
mediante la ropa. Zahrah, la sensata, con sus jeans y camisetas; Brook,
la sofiadora, con sus tonos pastel y sus flores; Leela, la enamorada, con
sus rosados favoritos, y yo, la... la... no sé qué. La de Géminis. El signo
de los gemelos, de la personalidad dividida. Algunos dias me visto con
un estilo bohemio y con accesorios étnicos (préstamos de mamd o de tia
Sarah); otros dias, como una marimacho, con jeans, Converse y cami-
setas masculinas (préstamos de Lewis o de papa).

-De acuerdo, ¢y td, Zahrah? —pregunté Brook—. ; Qué quieres ser en
realidad?

-Doctora en Leyes, creo. Para mejorar el mundo. Quiero ser indepen-
diente, eso es seguro.

—Y td, Leela? Estds muy callada —dijo Brook.

Leela se encogi6 de hombros.

—Es una decisién muy importante. Tal vez estudie medicina. No creo
que quiera ser farmacéutica como mamd y papa. Igual que td, Zahrah,

quiero aportar algo. Quizd viajar a algtin pais pobre y ayudar.
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Empezaba a sentirme superficial. Yo no tenia idea de lo que queria
ser o hacer, ni mucho menos algo que fuera tan valioso. No habia pen-
sado en el futuro, en objetivos ni en carreras. En los tltimos afios, mi
familia se habfa mudado tantas veces que mi preocupacién principal
habia sido acomodarme en un solo sitio, y ese objetivo se habia cum-
plido hacia tan poco tiempo que aun estaba disfrutindolo demasiado
como para ponerme a pensar en lo que seguia.

Mi teléfono mévil anuncid que tenfa un mensaje. Lo tomé de la mesa
y eché un vistazo a la pantalla.

sPodemos vernos? Quiero decirte algo. Joe X

sJoe X¢, pensé. Hum, qué interesante. s X¢ s Qué quiere decir con eso?
Nunca habia firmado Joe X. Siempre Joe. Joe a secas. Sin la X. Senti que
mi mente se aceleraba. ¢Qué querria? Antes, siempre que nos habia-
mos acercado, él se habia apartado o me habia salido con aquel discurso
de “no quiero compromisos”, a veces seguido por alguna relacién con
una chica linda, mayor que yo, para que captara el mensaje: no queria
compromisos conmigo. Y ahora ;qué? Senti que mi estémago daba un
vuelco. Esperaba que no fuese a dejarme incluso antes de que llegdra-

mos a empezar nada.



