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Año Nuevo

–¿Quién empieza? –pregunté.
Estaba sentada en la cocina de la casa de mi tía con Leela, Zahrah y 

Brook. Nos hallábamos apiñadas en torno a la mesa, tomando licua-
dos de frutos del bosque y escribiendo nuestros buenos propósitos 
para el nuevo año.

Brook levantó su hoja. Estaba en blanco. 
–Yo no hago propósitos. ¿Para qué? Los rompo a los pocos días y me 

siento una fracasada, y ¿quién quiere empezar el año con un fracaso?
–Eso es sólo un pretexto. Es bueno tener objetivos claros –dijo Zahrah–. 

Así sabrás a qué apuntar. Propósitos, metas… es lo mismo. Es bueno 
tener un plan.

–Vaya –intervino Leela con una sonrisa–, escuchen a la señorita Estricta. 
Seguramente algún día llegarás a ser primera ministra, amiga. Entonces, 
¿cuáles son tus propósitos? Número uno: conquistar el mundo. Número 
dos: que todos empiecen a trabajar una hora antes. Número tres: basta 
de fines de semana y feriados –dijo, simulando un saludo militar.

Zahrah la ignoró y echó un vistazo a su lista.
–Hacer un plan de estudio. Elegir las materias para el próximo año 

–leyó, mientras levantaba la vista y le sacaba la lengua a Leela–. Y quizá 
me postule para primera ministra. ¿Por qué no? Si Barack Obama es 
presidente de los Estados Unidos, yo podría ser primera ministra aquí, 
en Gran Bretaña.

Gracias, como siempre, a Brenda Gardner, Anne Clark, Melissa Hyder 
y a todo el equipo fabuloso de Piccadilly. Por ellos ha sido un placer

 trabajar en éste y en todos mis libros.
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–¿Por qué no? –preguntó Brook–. Fuiste tú quien dijo que debíamos 
tener objetivos.

–No esa clase de objetivos –repuso Zahrah–. Me refería a dónde quie-
res ir, quién quieres ser.

–¿Dónde quiero ir? A una cita. ¿Quién quiero ser? La novia de alguien. 
Vamos, Zahrah, cálmate –dijo Brook–. Mañana volvemos a la escuela. 
Pensemos en estas cosas, entonces.

–Sólo porque tú no sabes lo que quieres hacer –dijo Zahrah.
–En realidad, sí lo sé. Quiero ser muy, pero muy rica –repuso Brook.
–Pero si ya lo eres –dijo Leela.
–No somos ultra-ricos –respondió Brook–. Yo quiero súper millonaria.
–No siempre sucede así. Chasqueas los dedos y eres rica. Vuelves a chas-

quearlos y tienes novio. Deja de soñar, amiguita –dijo Zahrah–. Como 
siempre, tienes la cabeza en las nubes.

–Tengo planes –replicó Brook–. Sueños. Podría dedicarme al diseño, 
tal vez. O escribir. Podría casarme con un millonario.

Zahrah puso los ojos en blanco.
–Y probablemente lo hagas, con las conexiones que tiene tu familia.
Mis amigas no podrían ser más diferentes, en lo que a fortuna se refie-

re. Los padres de Brook están separados pero ambos son ricos. Brook 
siempre ha tenido todo lo que quiso, siendo hija única y viviendo entre 
Londres y Nueva York sin escatimar gastos. Vive con su mamá en un 
elegante apartamento cerca de aquí, en Holland Park, con ventanas altas, 
habitaciones inmensas y muchísima luz.

La familia de Zahrah es todo lo contrario. Su papá es inglés, su mamá 
es etíope y viven en Queen’s Park en una casa pequeña, que debe ser 
aproximadamente la cuarta parte de la de Brook, y no les sobra mucho 
el dinero.

Los padres de Leela son ingleses de origen indio; ambos son farma-
céuticos y no tienen problemas económicos. Leela tiene dos hermanos 
mayores: un varón y una mujer.

–¡Qué aburrido! –rezongó Brook–. ¿Y tú, India Jane?
Miré mi hoja. 1) Ponerme de novia con Joe. 2) Hacer más ejercicio. 

3) No comer tanto chocolate para que me entren los jeans que me rega-
laron para Navidad. 4) Decirle a Tyler que quiero que seamos amigos y 
no novios. Vacilé. Un poco superficiales en comparación con los de Zahrah, 
pensé. Aunque pronto tendríamos exámenes, no se me había ocurrido 
anotar nada remotamente relacionado con la escuela. Tapé mi lista con 
la mano para que las demás no vieran lo que había escrito. 

–Eh… Ser feliz. Creo que ése va a ser mi propósito este año.
–Es bueno –dijo Brook–. Pero ¿qué cosas te hacen feliz? ¿Qué quieres 

que pase este año?
–Lo cual nos lleva de vuelta al tema de los objetivos –dijo Zahrah, y 

Brook lanzó un suspiro de cansancio.
–Joe me hace feliz –respondí–. Cuando vino antes de Navidad, pensé 

que empezaba a aceptar que hay algo entre nosotros.
–Que estaba cayendo bajo tu hechizo –dijo Brook; se puso de pie 

y empezó a bailar, a retorcerse y cantar una canción estrafalaria–. 
Hechiceraaaa, tienes el diablo en los o-oo-ojos…

Leela levantó el vaso de Brook e hizo girar lo que quedaba de líquido.
–Hum… ¿Le pusiste algo al licuado? Parece que le hizo mal.
–Sí, yo no pondría en tu lista de objetivos: Postularme en un concurso 

de canto –agregó Zahrah, riendo.
Brook se sentó e “hizo pucheros”.
–A mí me encantaría que Joe dejara de resistirse al compromiso y pudié-

ramos ser una pareja normal: salir, hablarnos por teléfono y no ver 
a nadie más –dije.

–Entonces tú y Zahrah estarían de novias –dijo Leela–. Brook y yo 
quedaríamos solteras. Tal vez deberíamos poner eso en nuestra lista. 
Conseguir novio.

–No se trata de una lista de compras. Digo, comprar champú, conseguir 
novio –acotó Zahrah.
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Ya puedo ver en mi mente las primeras imágenes. Una foto en color 
y luego la misma en blanco y negro. Primero estaría Zahrah, que tiene 
la piel más oscura; después Leela, que es color café. Seguiría yo, con 
mi tez aceitunada, y por último Brook, blanca como la porcelana. Creo 
que podría dedicar todo el trimestre a trabajar en los distintos aspec-
tos de nuestra imagen. Tonalidades de piel y de cabello. Texturas, tam-
bién. Zahrah tiene pelo grueso y duro. Se peina con hileras de trencitas. 
Leela lo tiene como seda, lacio, brillante y largo. A mí me llega hasta 
los hombros, cortado en capas, de un color castaño cobrizo con leves 
ondas que elimino con el secador, y el cabello de Brook es liso y tan 
oscuro que, según la luz, llega a tener un brillo azulado. Todas somos 
morenas, sí, pero el color brilla de distinta manera cuando estamos al sol 
o en interiores, bajo la luz artificial. Estaba ansiosa por trabajar en ese 
proyecto. Esperaba capturar también nuestras diferentes personalida-
des, pero aún no había resuelto cómo mostrar eso en imágenes; tal vez 
mediante la ropa. Zahrah, la sensata, con sus jeans y camisetas; Brook, 
la soñadora, con sus tonos pastel y sus flores; Leela, la enamorada, con 
sus rosados favoritos, y yo, la… la… no sé qué. La de Géminis. El signo 
de los gemelos, de la personalidad dividida. Algunos días me visto con 
un estilo bohemio y con accesorios étnicos (préstamos de mamá o de tía 
Sarah); otros días, como una marimacho, con jeans, Converse y cami-
setas masculinas (préstamos de Lewis o de papá).

–De acuerdo, ¿y tú, Zahrah? –preguntó Brook–. ¿Qué quieres ser en 
realidad?

–Doctora en Leyes, creo. Para mejorar el mundo. Quiero ser indepen-
diente, eso es seguro.

–¿Y tú, Leela? Estás muy callada –dijo Brook.
Leela se encogió de hombros.
–Es una decisión muy importante. Tal vez estudie medicina. No creo 

que quiera ser farmacéutica como mamá y papá. Igual que tú, Zahrah, 
quiero aportar algo. Quizá viajar a algún país pobre y ayudar.

Yo tengo tres hermanos (dos son mis hermanos verdaderos: Lewis y 
Dylan, y Ethan es mi hermanastro del primer matrimonio de papá). No 
somos ni ricos ni pobres. Vivimos con mi tía Sarah y mi prima Kate en 
su fabulosa casa de cinco pisos en Holland Park. Habríamos podido 
estar en mejor posición económica, pero mis padres gastaron toda su 
herencia viajando por el mundo. En realidad, son un par de viejos hippies. 
Por suerte, mi tía invirtió su parte con más sensatez y ahora tiene una 
buena fortuna; por eso pudo ayudarnos cuando a mamá y papá se les 
acabó el dinero y no teníamos dónde ir. Hemos vivido en cinco lugares 
distintos (en el Caribe, Italia, la India, Marruecos e Irlanda), y siempre 
me ha pasado que hacía amigos y, justo cuando empezaba a sentirme 
más a gusto, tenía que despedirme. Como con mi amiga Erin el año 
pasado, cuando abandonamos Irlanda y vinimos a vivir a Londres. Me 
ha hecho muy feliz poder quedarnos un tiempo en un mismo lugar, y 
tener este grupo de amigas es un sueño hecho realidad. Espero que a 
papá no se le ocurra volver a mudarse, dedicarse a los cultivos orgáni-
cos en alguna remota parte de Escocia o dictar un curso de pintura en 
la Toscana: ésa es la clase de ocurrencias que tiene de vez en cuando. 
Es muy inquieto, pero tanto él como mamá están trabajando y, por el 
momento, parecen haber sentado cabeza, lo cual es excelente porque 
puedo estar con Brook, Leela y Zahrah.

Rara vez el dinero es un problema; sólo a veces, por ejemplo, cuando 
Brook quiere ir al cine y las demás no tenemos para la entrada. Pero nunca 
pasa a mayores. En lugar de ir al cine, alquilamos un DVD y listo.

Además, todas somos muy diferentes en cuanto al aspecto. Estuve 
pensando en hacer alguna obra para Arte con nosotras cuatro. Hacia 
fin de año, en la escuela tuvimos que hacer un autorretrato, y este tri-
mestre debemos seguir trabajando en ese tema. Se me ocurrió hacer 
retratos de amigas. Y tuve una idea para un proyecto. Quiero titularlo 
“Matices”. Empezaré con una fotografía de todas nosotras de perfil, y 
de ahí quizá pase a pintar retratos.
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Hay amor en el aire

Joe me pidió que me reuniera con él en Starbucks, en High Road. 
Curiosamente, allí lo había visto por primera vez en el verano, cuan-
do me vine a vivir a Londres. Él estaba sentado junto a la ventana, tan 
buen mozo; yo me puse los anteojos de sol para que no se diera cuenta 
de que estaba mirándolo, y luego le tomé una foto para enviársela a mi 
amiga Erin a Irlanda. Ella me había hecho prometerle que le enviaría 
fotos de los chicos lindos del lugar. 

Esta vez, al acercarme al café, allí estaba Joe de nuevo, exactamente 
en el mismo lugar y tan buen mozo como aquella vez, aunque ahora 
tenía el pelo más corto, mientras que antes lo tenía hasta los hombros. 
Recuerdo que en aquel primer momento pensé qué buena estructura 
ósea tenía y qué pensativo se veía, que seguramente sería interesante 
conversar con él y, efectivamente, lo es. Qué increíble, las vueltas que 
da la vida, me dije, mientras entraba para reunirme con él. Pasaron casi 
ocho meses y ahora me resulta tan familiar…. 

Sentí que se me hacía un nudo en el estómago cuando levantó la vista, 
me vio y sonrió. Había tenido el mismo efecto sobre mí desde el pri-
mer día: me derrito por dentro y me siento como mareada. Esperaba 
que no me saliera con eso de que fuéramos sólo amigos. Ya me lo 
había dicho después de que nos acercamos en el trimestre de otoño: 
se había echado atrás y me había dado un discurso acerca de que no 
quería involucrarse con alguien cuya tía era amiga de su madre, por 

Empezaba a sentirme superficial. Yo no tenía idea de lo que quería 
ser o hacer, ni mucho menos algo que fuera tan valioso. No había pen-
sado en el futuro, en objetivos ni en carreras. En los últimos años, mi 
familia se había mudado tantas veces que mi preocupación principal 
había sido acomodarme en un solo sitio, y ese objetivo se había cum-
plido hacía tan poco tiempo que aún estaba disfrutándolo demasiado 
como para ponerme a pensar en lo que seguía.

Mi teléfono móvil anunció que tenía un mensaje. Lo tomé de la mesa 
y eché un vistazo a la pantalla.

¿Podemos vernos? Quiero decirte algo. Joe X
¿Joe X?, pensé. Hum, qué interesante. ¿X? ¿Qué quiere decir con eso? 

Nunca había firmado Joe X. Siempre Joe. Joe a secas. Sin la X. Sentí que 
mi mente se aceleraba. ¿Qué querría? Antes, siempre que nos había-
mos acercado, él se había apartado o me había salido con aquel discurso 
de “no quiero compromisos”, a veces seguido por alguna relación con 
una chica linda, mayor que yo, para que captara el mensaje: no quería 
compromisos conmigo. Y ahora ¿qué? Sentí que mi estómago daba un 
vuelco. Esperaba que no fuese a dejarme incluso antes de que llegára-
mos a empezar nada.


