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_Ve td, T] —dijo Lucy, levantando la vista para contemplar Kenwood
House—. Yo pasearé a los perros.

Lancé una carcajada. Lucy es diminuta: apenas llega al metro y medio;
mads bien, los perros la pasearian a ella y no al revés.

=Si, claro —respondi-. Ya veo los titulares. Se busca a una chica rubia,
bajita...

—Menuda —me interrumpié Lucy.

-Disculpa, estd bien: menuda. Fue vista por ultima vez en Hampstead
Heath, arrastrada por tres animales salvajes.

El sibado por la mafiana, Izzie, Lucy, Nesta y yo estibamos temblan-
do de frio frente a la entrada de Kenwood House en Hampstead Heath.
Habiamos llevado con nosotras a Ben, Jerry y Mojo. Ben y Jerry son los
labradores de Lucy, y Mojo es mi perro (de raza... eh... mds bien mixta,
pero es muy lindo: negro con una mancha blanca sobre un ojo, y es mi
mejor amigo; es decir, ademds de Hannah, Lucy, Izzie y Nesta).

—Si —dijo Nesta, al tiempo que se acomodaba su pelo oscuro bajo el
gorro de lana, que le tapaba las orejas—. ¢ Acaso no dicen que los perros
locos y los ingleses salen bajo el so/ del mediodia? No bajo la lluvia de
otofio. ¢ Qué estamos haciendo aqui afuera cuando podriamos estar en
el café, como la gente sensata, calentdindonos junto a los radiadores y
bebiendo grandes tazas de chocolate caliente?
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=Si tienes frio, entra a dar una recorrida con TJ —le propuso Izzie—.
Yo me quedaré contigo, Lucy. Ya estuve alld y me mori de aburrimien-
to. Todos esos antiguos salones oscuros, llenos de retratos de personas
con caras feas y sombrias que te miran fijamente. Parece que tuvieran
una fresa en la boca y un palo en el trasero.

~Yo también estuve alli dentro —repliqué-. Muchas veces. Y esos cua-
dros tan aburridos, algunos son de Rembrandt, Gainsborough, Reynolds,
y hasta hay uno de Turner. Es un edificio fabuloso.

Izzie miré la mansién blanca e hizo una mueca.

—Pero a mi me parece un enorme pastel de bodas. No es mi estilo en
absoluto.

-Es neocldsica —agregué.

Nesta me miré con asombro.

—iDios mio! ¢Cémo sabes esas cosas? —preguntd.

—No lo sé —respondi, encogiéndome de hombros—. Lo habré leido en
alguna parte.

—Pues ti debes de leer muchisimo —dijo Nesta—. Siempre sabes de todo.
No sélo eres linda sino que ademas tienes cerebro. No es justo.

—No soy linda.

—Si lo eres —repuso Lucy—. ¢ Te acuerdas cuando aquel periodista, Sam
Denham, visité nuestra escuela cuando estibamos en el noveno afio y
te llamé Lara Croft? No hay muchas que puedan decir que se parecen
a Angelina Jolie. Tu problema es que no estds segura de tu aspecto.

—Si —concordé Nesta—, podrias ser una de esas chicas que se ven en
las peliculas, que usan anteojos, nada de maquillaje y el cabello reco-
gido y trabajan en un laboratorio o algo asi. Luego conoce al héroe, se
suelta el pelo, se quita los lentes y es una belleza total.

=Y el héroe se enamora de ella diciendo: “{Vaya, sefiorita Watts! Es
usted bellisima” —agregé Izzie, riendo.

—Basta —dije. Empezaba a darme vergiienza, aunque era genial que me
compararan con Angelina Jolie.

o
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—Pero es verdad que es asombroso —comenté Lucy—. Como dijo Nesta,
td sabes todo tipo de cosas que nosotras desconocemos.

-Sélo lo que me resulta interesante. Digo, ¢no les parece increible que
haya pinturas de tantos artistas famosos tan cerca de nuestras casas?
No estin a mis de diez minutos. Hay gente que paga fortunas para ir
a Venecia, Amsterdam, Florencia o Paris para ver obras de arte y noso-
tras no tenemos mas que caminar hasta aqui. ¢No les parece genial?

Izzie me mir6 sin expresion.

—No -respondié.

—-Hay uno que se llama La guitarrista, de Vermeer. Pensé que ése
te encantaria, [zzie, ya que te gusta la musica. Tiene una expresién
de gran placer. No es como tantos otros cuadros de la época en los
que es cierto que se ven expresiones sombrias. Parece que hubiera
sido la primera de muchas adolescentes que tuvo una guitarra, y se
ve que esas cosas no cambian con el tiempo. Hasta en aquella época
eran...

—-Bueno. Y ¢qué, si consiguid su guitarra? Seguro que igual es feisi-
ma. Como toda esa gente de los cuadros antiguos —repuso Izzie, apre-
tindome el brazo con aire juguetén—. Entré alli hace afios con mama.
No es una experiencia que me interese repetir. Ni loca. Recorrer casas
viejas no es lo mio.

—A mi me encantan los lugares antiguos —dije—. La historia, imagi-
nar cémo habrd sido en otros tiempos, quiénes vivian alli, qué ropa
usaban...

—Eres rara, T] Watts —afirmé Izzie.

Puse mi mejor cara de rara (con los ojos bizcos y la boca torcida).

—Pero no olviden que ademds aqui se filmaron varias peliculas. Tienen
que admitir que eso si es genial.

—;Cudles? —preguntd Nesta.

—Mansfield Park. Parte de esa pelicula se hizo aqui, y... y tam-
bién aparece en Notting Hill. ;Se acuerdan, cerca del final, cuando

?
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Hugh Grant va a visitar al personaje de Julia Roberts, que estd
protagonizando un drama histérico? Esa escena se filmé aqui. Se
ve la casa en el fondo.

—Aun asi, no deja de ser un lugar viejo y aburrido -replicé Izzie—.
Pero si a ti te gusta, alld td.

Puse los ojos en blanco.

—Ay, qué amigas incultas que tengo. No sé si podré soportarlo.

—Bueno, al menos ti no tienes que estar con un cerebrito, como noso-
tras —se quejé Izzie.

—Neanderthal —dije.

—Tragalibros.

—Cabeza hueca.

—Sabelotodo.

—Ignorante.

—Marmota.

—sMarmota?

—Si —dijo Izzie con una amplia sonrisa—. Marmota del neoclasicismo.

Esta vez fue Lucy quien puso los ojos en blanco.

—Por Dios. Me estoy congelando. Cuando ustedes dos hayan termi-
nado de insultarse, ¢creen que podran decidir qué van a hacer?

=Y, en realidad, si aqui hay alguna cabeza hueca, soy yo —agregd
Nesta—. Izzie, td eres tan tragalibros como T7J, y no intentes negarlo. Yo
entraré a mirar contigo, TJ. Serd parte de mi programa educativo.

Nesta acaba de pasar por una fase en la que le preocupaba que todas
la considerdramos superficial. Después empez6 a salir con un chico lla-
mado Luke y se volvié paranoica por miedo a que él pensara que no
era muy lista. Nada de eso. Es muy inteligente, s6lo que no le agra-
da mucho leer si no es obligatorio. Es la tipica chica a la que le gusta
pasarla bien. Eso, para ella, quiere decir chicos y, bueno... mis chi-
cos. Pero hace algunas semanas declar6 que pensaba aprender sobre
“todo”. Si yo tuviera su aspecto, no me tomaria la molestia. Hasta con
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sus brackets se ve fantdstica, y los chicos caerian rendidos a sus pies
sin importarles su coeficiente intelectual.

Miré a mis amigas. A Lucy le castafieteaban los dientes. Izzie tenia la
nariz roja por el frio, el pelo oscuro le cafa en torno a la cara en mechones
mojados, y su atuendo negro de la cabeza a los pies le daba un aspecto mas
gbtico que nunca. Nesta era la tinica que no parecia un témpano, pero tal
vez fuera porque, al ser mitad jamaiquina y mitad italiana, su piel morena
no se vuelve blanquisima como la nuestra en el invierno inglés.

Mientras Nesta y yo entrdbamos a la casa, Lucy e Izzie salieron, arras-
tradas por los perros, en direccidn al café. Una vez adentro, Nesta divisé
una sala, a la derecha del vestibulo.

—S6lo echaré un vistazo —dijo, y fue directamente a la tienda de regalos,
donde pasé quince minutos oliendo los geles para bafio que alli vendian y
probindose todos los brillos labiales. Por fin se decidié por uno con sabor
a cereza—. No hace falta que recorramos la casa —dijo, mientras pagaba a
la mujer que atendia el mostrador—. Aqui hay muchos libros que hablan
del lugar y tienen fotos de los salones. Podemos echarles un vistazo y ya
habremos visto todo lo que hay aqui sin tener que caminar tanto.

Me rindo, pensé. A mi me gusta ir de una sala a otra, sentarme a con-
templar los cuadros y absorber la atmdsfera del lugar. Pero con Nesta,
eso resultaria imposible.

-Estd bien, miremos los libros y luego iremos a reunirnos con las
chicas —accedi.

—Genial —dijo Nesta.

En ese momento divisé el libro de visitas y empez6 a escribir en él.
Cuando fui a firmar tras ella, vi lo que habia escrito.

“La Reina Victoria estuvo aqui con su esposo. Nos parecié un abu-
rrimiento.”

Si no puedes vencerlos, inete a ellos, pensé mientras escribia: “Kenwood es
un delirio”, y firmaba “Mick Jagger” debajo del comentario de Nesta.
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Kenwood House: una mansién neocldsica del siglo XVIII ubicada
en Hampstead Heath, en el norte de Londres.

La coleccion de arte incluye obras de Rembrandt, Vermeer, Turner,
Reynolds, Gainsborough, Van Dyck y Frans Hals.

Algunas de las peliculas en las que se usé como escenario: Mansfield
Park y Notting Hill.




