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{
Trakamientos Faciaes

hovvorosos

_Por favor —dije—. Yo no saldria con Adrian Cook aunque estuviera
forrado de oro y billetes.

Izzie me mir6 con desaprobacién.

—Nesta. ;Forrado de billetes? Querrds decir: “aunque fuera muy rico”.
¢Qué tiene que ver eso? Yo no creo que el hecho de que un chico
tenga mucho o poco dinero cambie en algo las cosas. Lo que importa
es su forma de ser: si es interesante, buena compaiiia.

Le hice una mueca tonta. A veces, Izzie se ponia muy pesada.

=Si, pero tiene que ser razonablemente lindo —insisti.

—¢ Y si es lindo pero aburrido? —pregunt6 Izzie—. El buen aspecto no sirve
de mucho después de varias citas. Tt siempre juzgas por el exterior.

—No es cierto.

=Silo es.

-No.

Las cuatro estibamos sentadas en hilera en el borde de la bafiera en
casa de Lucy: TJ, Izzie, Lucy y yo. Teniamos puesta una especie de
miscara facial que Lucy e Izzie habian preparado en la cocina y nos
encontribamos conversando sobre los chicos que vivian en el norte

de Londres. En mi opinidn, habia bastante poco para elegir. Y no es
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cierto que yo juzgue por lo de afuera, pensé. Por supuesto que me
importa cémo sea un chico por dentro.

—La belleza es s6lo superficial —dijo T, mirdndose al espejo que estaba
en la pared opuesta.

=Si, pero hoy no —respondi, observando nuestro reflejo—. Parecemos
unos monstruos. ;Qué tiene esta mdascara, Lucy? Es muy pegajosa.
¢Seguro que habia que ponerle tanta miel?

Lucy tom6 su libro de belleza natural, que estaba apoyado en la
ventana.

—Creo que si —respondié—. Lleva yema de huevo, levadura y miel.

—Qué asco —dije—. Ojald no me lo hubieras dicho.

Era domingo, y a veces no hay mucho que hacer en esos dias, espe-
cialmente si llueve, como era el caso. Lucy sugirié que dediciramos la
tarde a una sesién de belleza en su casa y, como ninguna de nosotras
tenfa mucho dinero, decidié preparar méscaras faciales caseras. Creo que,
en adelante, seguiré robandole a mama sus cremas caras, pensé. ;Huevo
en la cara? Muy mala idea.

—Bueno, si no da resultado, no importa: siempre puedes comértela
—dijo Lucy, y sacé la lengua para lamerse el labio superior.

=Yo, en tu lugar, no harfa eso —intervino Izzie-. El huevo crudo puede
provocarte esa enfermedad por salmonella.

—Es muy raro que pase eso —repuso TJ—. Y creo que el huevo tiene
que estar en mal estado.

TJ era nuestra asesora médica permanente porque sus padres son
médicos y aprende mucho oyéndolos hablar.

Lucy volvi6 a meter la lengua rapidamente en la boca.

—Puaj —djjo.

Izzie se quitd el calzado deportivo, puso una toalla en la bafiera y
luego se tendid adentro con los pies apoyados en los grifos.

—Francamente, las cosas que tenemos que hacer para estar hermosas
—dijo-. Seguro que los chicos nunca hacen nada de esto.

o
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—No creas —coment6 Lucy—. Steve y Lal siempre se andan poniendo
crema humectante, y se pasan horas en el bafio preparindose para salir.
Pueden ser tan vanidosos como las chicas.

—Al menos nosotras no tenemos que afeitarnos —dijo TJ.

—Bueno, la cara, no —intervine-. Pero si las piernas y las axilas. Aunque
es mejor depilarse con cera: dura mis.

—Mi abuela se depila el mentdn —agregé TJ, riendo—. Dice que es una
de las cosas horribles de envejecer. Empieza a crecerte pelo por todas
partes: en las orejas, la nariz, la barbilla.

—Ah, qué sexy —dije, examinindome la nariz en el espejo—. Espero

que nunca me pase.

Luego de enjuagarnos la cara para quitarnos las méscaras, reanuda-
mos la charla en la habitacién de Lucy. Me habia irritado lo que habia
dicho Izzie acerca de que yo juzgaba por las apariencias. Yo no era tan
superficial como para salir con un chico solamente por su aspecto o por
su dinero. Mi dltimo novio era muy rico, pero no habia sido eso lo que
me atrajo de él. Me gustaba su forma de ser. Es decir, hasta que me dejé
porque se iba a la universidad en Escocia y queria estar libre para salir
alld con quien se le ocurriera. Tal vez las chicas crefan que sélo estuve
con él por el dinero. Decid{ averiguar qué pensaban realmente de mi,
pero de una manera muy sutil.

—Izzie, sobre lo que comentaste antes. ¢ Quisiste decir que me con-
sideras superficial?

Dios mio, pensé. Incluso antes de terminar la pregunta, supe que no
me habia salido como queria. La sutileza nunca fue mi fuerte.

Izzie rio.

—No, Nesta; superficial, no, pero si te importa mucho la imagen.

—Y a ti, no? —repliqué.

Miré a mis tres amigas, todas ocupadas pintindose mutuamente las
ufias de los pies. Lucy es menuda y rubia; T] e Iz son morenas y altas.

?
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Las tres tienen su propio estilo de belleza, pero todas se esfuerzan para
que asi sea: siempre estin probando cosas nuevas para tratar de mejorar
lo que la naturaleza les dio. Sin duda, yo no soy la tnica.

—Ademis, Iz, td te hiciste una renovacién completa de imagen en
septiembre justo antes de empezar las clases.

-Lo sé. A todas nos importa —admiti6, mientras empezaba a pintarle
las ufias del pie a T] de un tono ptrpura llamado Vampiro—. Sélo decia
que hay otras cosas que también son importantes. Por ejemplo, cémo
es una persona por dentro.

-Eso ya lo sé. TJ, Lucy, ¢ustedes piensan que soy superficial?

Yo nunca afirmé semejante cosa —protest6 Izzie—. Fuiste ti quien
lo dijo.

—Si, pero lo piensas —insisti, mirando a T] y a Lucy.

Lucy se veia incoémoda. Detesta las confrontaciones, pero yo necesi-
taba saber realmente qué pensaban mis amigas de mi.

~Yo no usaria la palabra “superficial” —dijo, al cabo de unos minu-
tos—, pero creo que les das mucha importancia a la elegancia y al buen
aspecto.

—TJ?

—Eh... Dios mio. No lo sé —dijo—. Es obvio que tienes un buen cere-
bro o no te irfa tan bien en la escuela.

—Si, pero ¢soy superficial?

—-Depende de lo que quieras decir con eso —respondid, nerviosa—.
O sea, no dirfa que eres profunda... pero tampoco lo contrario.

—¢Quién quiere ser profunda? —dije, bajando la voz—. Es aburridisimo.

—Yo creo que Izzie es profunda —repuso Lucy—, y no es nada aburrida.
Siempre estd pensando en la vida y haciendo preguntas como por qué
estamos aqui y de qué se trata todo. No le hagas caso, Izzie.

Ay, ya empezamos. Abora me las ingenié para insultar a una de mis
mejores amigas. Yo y mi bocota, pensé. No quise decir que Izzie fuera
aburrida. Mejor trataré de decir algo para aclarar las cosas.
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-Si, y ¢qué consigues con eso, Izzie? —inquiri—. ; Quién sabe las
respuestas a esa clase de interrogantes? Podrias volverte loca pregun-
tando por la vida, el universo y todo lo demds. Tal vez por eso estds un
poquito alterada. Digo: estamos aqui, aceptémoslo y punto.

Maldicion, pensé, al ver la cara de Izzie. Creo que no aclaré nada. Quizd
deberia callarme un rato.

-Eso es —dijo T]-. Pragmdtica. Eso eres ti, Nesta.

Diablos. No sabia qué significa “pragmaética”. Pero no pensaba dejar
que se dieran cuenta o de verdad iban a pensar que era frivola. Fuera
lo que fuese, me parecié que empezaban a criticarme.

—Exacto: pragmatica. Creo que eso es.

—Si —prosiguié TJ—, te limitas a vivir sin cuestionar mucho. Te gusta diver-
tirte, hacer cosas de chicas, disfrutar de la vida; no eres una persona com-
plicada y no te molestas demasiado por educar tu mente ni nada de eso.

-Eso no es cierto. Yo leo. Me mantengo informada.

TJ e Izzie lanzaron una carcajada.

-De acuerdo, ¢qué leiste tltimamente? —pregunté T7J.

—Revistas: Chicas, COSMOgirl! y OK!

T] e Izzie se miraron.

—:Qué tiene eso de malo? —les pregunté.

—Nada —respondié Izzie—. Nosotras también las leemos y son fantds-
ticas. Pero ¢cudndo fue la dltima vez que leiste un libro?

—Constantemente. En la escuela leemos libros todos los dias. Cada
cosa a su tiempo y en el lugar adecuado. Los libros se han hecho para
la escuela. Fuera de ella hay que divertirse.

—Pero hay libros que son divertidos —dijo T]J-. Pueden llevarte a dis-
tintos lugares, hacerte conocer las experiencias de otras personas, cémo
piensan. No cierres tu mente a ellos s6lo porque no tienen una cubierta
atractiva con fotos de artistas famosos.

Decididamente estaban criticindome. T] es un ratén de biblioteca:
lee de todo, y el papd de Izzie da clases en una universidad y siempre
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le regala libros enormes. Pero eso no es lo mio: yo prefiero mirar una
buena telenovela; pero ella siempre estd leyendo lo que el padre le da.

—De acuerdo —dije—, no leo muchos libros, pero eso no me hace super-
ficial. Lucy tampoco lee mucho, ¢verdad, Lu?

Lucy se veia mis incomoda que nunca.

—En realidad, Steve me pasa algunos de sus libros y a menudo me
quedo leyendo por la noche hasta tarde.

—iAja! Una lectora secreta —exclamé—. No estaba enterada de eso.

—Nunca lo preguntaste —agregd, sonrojindose a mis no poder—. Y no
pensé que te interesaria.

~Mmm. Asi que piensas que soy demasiado superficial para hablar
de libros.

—No -respondieron a coro T] y Lucy.

—Bueno, no sabia que tenfa amigas tan intelectuales y tragalibros —dije.

-Es que justamente de eso se trata —repuso Izzie—. T piensas que
s6lo porque alguien lee, es traga. Estds muy equivocada.

-Bah —djje.

—Creo —intervino T]- que tenemos varias personas para los dis-
tintos aspectos de nosotras mismas. Por ejemplo, yo puedo hablar
con Izzie sobre libros, astrologia y las cosas de la vida; con Lucy, de
moda y disefio, y contigo, acerca de... eh... maquillaje y... o... ya
sé: consejos sobre los chicos. Nadie sabe mds que ti sobre mucha-
chos, Nesta.

Bueno, eso es verdad, pensé. Supongo que de algo sirve tener un her-
mano mayor. Nunca me amedrentaron los varones. Muy pronto me di
cuenta de que todos, sin importar la edad o la confianza que demues-
tren, en el fondo son como nifiitos. Se ponen tan nerviosos e inseguros
con las chicas como ellas con respecto a los chicos.

—Bien —dije—. Tenemos aqui a Izzie, la que busca la verdad; T7J, la
pensadora; Lucy, la disefiadora increible, y yo, la ;qué? ¢La cabeza
hueca?

10

................................................. Tratamientos Faciales hovvorosos 42

—Claro que no —respondié Lucy—. Nadie dijo eso. ¢ Qué te pasa hoy?
Siempre obtienes las mejores calificaciones en los eximenes, ;cémo puedes
pensar que eres una cabeza hueca? Tu misma estds criticindote.

—T eres la experta en chicos —agregé TJ.

—De acuerdo —dije—, la experta en chicos. Es cierto. Las lindas no sue-
len leer porque tienen mds vida social. Es verdad. Las tragalibros se lo
pasan leyendo porque no salen a ningin lado.

—Noooo —dijo Izzie—. En absoluto. Estds muy equivocada. Fijate, por
ejemplo, en Ben: es lindo y lee mucho.

Hum, pensé. Ben era el ex de Izzie y, aunque es muy simpitico, yo
no dirfa que es stper atractivo. Decididamente, no es mi tipo.

—Bueno, creo que hay dos clases de chicos —afirmé-. Los muy atrac-
tivos que, de acuerdo, podran ser dificiles y romperte el corazén, pero
son divertidos y es genial que te vean con ellos. Y estdn los otros, que
no son tan atractivos pero si agradables y buena compaiifa. Con ellos
sabes donde estés situada porque no juegan contigo, basicamente porque
entienden que, si lo hicieran, quiza no volverian a conseguir novia.

Izzie rio.

—Para ti todo es blanco o negro. No existen los grises.

=Y ¢qué?

—Que no siempre puedes generalizar, especialmente acerca de las per-
sonas —dijo TJ-. Yo no creo que todo sea blanco o negro. Pienso que
hay tonos intermedios. Fijate en Steve: es muy inteligente y también
atractivo.

No abri la boca. Steve es uno de los hermanos de Lucy y hace muchi-
simo que sale con TJ. Pero él también, como Ben, podrd ser bueno y
divertido, pero un galdn... de ninguna manera. No quise insultar a TJ
diciendo que su novio no era un bombdn, ni a Lucy aclarando que
su hermano no me parecia atractivo. Las personas suelen ponerse a la
defensiva cuando se trata de su familia. Ellas pueden decir las peores
cosas sobre sus hermanos, pero Dios te libre si td dices algo de ellos.
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Supongo que yo soy igual con mi hermano Tony. A veces peleamos
mucho, pero no tolero que nadie hable mal de él. Mantuve la boca
cerrada respecto a Steve, como una buena chica, pero me cuesta con-
tener lo que realmente pienso. A veces me preocupa la posibilidad de
estar contrayendo esa enfermedad, el sindrome de Tourette o algo asi.
Lei sobre eso en una revista. En lugar de sangrar o vomitar, la gente
escupe lo que piensa y grita cosas horribles en publico, en el metro
o en cualquier parte. Parece que no pueden impedirlo, como si a sus
cerebros les faltara el filtro de qué y cudndo no hay que decir ciertas
cosas. Si a mi me pasara eso, siempre estaria en problemas. Me pre-
gunto si es posible tener sindrome de Tourette interno. A veces no
puedo evitar pensar cosas horribles de la gente. Me vienen ideas muy
locas a la cabeza. Yo misma suelo asombrarme de mis pensamientos.
En la escuela, a veces quiero gritar “;Qué porqueria!” en momentos
inapropiados, como cuando nuestra directora se pone a dar un discur-
so interminable. O si veo a alguien horroroso por la calle, pienso: “Uf,
qué gordo feo ése que va alld”, y después me siento muy mal porque
algunas personas no tienen la culpa de su aspecto. O cuando papd me
estd reprendiendo por algo, pienso: “Hum. Toma tus consejos y méte-
telos en el trasero”. Por suerte, la mayoria de las veces mi filtro cere-
bral funciona y logro guardarme mis reflexiones. ¢Serd que en el fondo
estoy loca? Me preocupa.

—Entonces, ¢las opciones para ti son apuesto y peligroso versus inofen-
sivo pero no tan lindo?

-Si -respondi—. Eso es lo que podemos elegir. Uno u otro.

—Pero hay chicos que son ambas cosas —dijo [zzie—. Apuestos e inofensi-
vos. No todos los que son atractivos te tratan mal.

—Tal vez no al principio —dije, pensando en la forma en que Simon
me habia dejado-, pero si a la larga, bdsicamente porque saben que
pueden.

T] mened la cabeza.
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-Estoy de acuerdo con Izzie —dijo.

—¢Lucy? —pregunté.

Lucy tiene una relacién de idas y vueltas con Tony desde hace més
de un afio. Aunque se trata de mi hermano, me doy cuenta de que es del
primer tipo, es decir, muy atractivo pero un poco arrogante. Siempre
tiene una montafia de chicas persiguiéndolo y nunca toma en serio a
ninguna. Salvo a Lucy, claro. Le gusta de verdad, pero en parte, sigue
interesado porque ella no se desvive por estar con él. Lo mantiene en
vilo. Estoy segura de que, si no lo tratara asi, él lo harfa. Es como una
danza: él da un paso adelante, ella retrocede. Ella se adelanta, él se va
para atrds. En este punto de la danza, Lucy estd retrocediendo y Tony
estd avanzando.

-Este... yo también coincido con Izzie —dijo Lucy-. Bueno, ya sé
que Tony no es precisamente el Sr. Compromiso, pero al menos no
miente sobre cémo es.

=Si, claro —dijo Izzie—. Hay muchachos de todas clases. Los hay pro-
fundos y divinos: son lindos y ademds piensan, estdn dispuestos a com-
prometerse y no te tratan mal. La gente cambia segin con quién esté,
asi que quizd no lograste que los muchachos con quienes estuviste te
mostraran su lado profundo.

—:Qué quieres decir? —le pregunté.

—-Bueno, que somos diferentes con las distintas personas —explic
Izzie—. Tt te comportas distinto con tus padres, con los profesores, con
tus amigos y con los chicos.

SSi g Y?

—Bueno, como decia TJ, ella habla con Iz de ciertas cosas; con Lucy,
de otras y contigo, de otras.

-Si—dijo T]-. Por ejemplo, la busco a Iz si quiero un consejo y hablo
contigo si quiero reirme.

Tuve que pensar en eso. ¢Era un cumplido o un insulto?

—:Estds diciendo que no me crees capaz de dar un consejo?

13
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—No... si —respondié TJ, turbada—. Intentaba decir algo bonito. No
hay mucha gente tan divertida como ti. Ay, no sé. Creo que hoy estds
demasiado susceptible, Nesta.

—Si, no dramatices —acoté Izzie.

Ni pienso responder a eso, reflexioné. ; Dramatizar, yo? Vamos.

~Lo tnico que decia —prosigui6 Izzie— es que probablemente también
seamos diferentes con los distintos chicos. Con algunos, no te sientes
cémoda en absoluto y no tienes nada que decir; con otros, no puedes
dejar de hablar. La gente hace aflorar distintos aspectos de uno. Tal vez
nunca hiciste surgir lo que ti llamas el lado intelectual de los chicos,
porque nunca les hablaste de nada que lo hiciera aparecer.

—Entonces si estds diciendo que soy frivola y que hago brotar la parte
superficial de la gente, incluso de los muchachos. Ademads no sé dar
consejos y dramatizo.

—No —protestd Izzie—. Qué sé yo. Quizd la préxima vez que te guste
un chico puedes hacer la prueba de hablarle de un libro que hayas leido,
o preguntarle cuil cree que es el sentido de la vida, o algo asi.

Justo, pensé; no creo que sea precisamente un tema divertido para una
conversacion. Estaba resentida por lo que me habian dicho las chicas.
No queria que me consideraran una Barbie ni una melodramdtica. No
lo soy. Me va bien en la escuela. Si pienso en las cosas. Por ejemplo, en
qué ponerme, en como peinarme, en cudl es mi banda favorita y eso.
Pero tal vez deberia hablar sobre temas “profundos”. Libros. Mmm.
Quiza deberia leer uno... de adultos, claro. Lefa mucho cuando era nifia,
pero dejé de hacerlo. No sé por qué. Decidi retomar la lectura cuan-
do llegara a casa. Elegiré un libro realmente dificil y ya verdn cuando
empiece a citar pasajes de memoria. Luego encontraré un chico y lo
dejaré boquiabierto con mi cerebro intelectual ademdas de mi aspecto.
Voy a demostrarles a todos que no soy una cabeza hueca.
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M4ascaras faciales caseras de Lucy

Maiscara de huevo y levadura

1 yema de huevo

1 cucharada de levadura

1 cucharadita de aceite de girasol

Mezclar hasta obtener una pasta suave. Aplicar en la cara y el cuello,
dejar quince minutos y luego enjuagar.

Nota: la levadura puede estimular la piel y hacer aflorar impu-
rezas, de modo que no es lo mejor para usar antes de una fiesta
importante, por si hace aparecer algiin granito escondido.

Miscara nutritiva

1 huevo entero

1 cucharadita de miel

1 cucharadita de aceite de almendras

Mezclar y aplicar. Dejar quince minutos y enjuagar.

Maiscara rejuvenecedora

2 cucharadas de aguacate/palta

3 gotas de jugo de limén

1 cucharadita de miel

Machacar el aguacate, afiadir el jugo de limén, la miel y mezclar
hasta formar una pasta. Aplicar y dejar por lo menos veinte minu-
tos. Es posible que tengas que acostarte en el suelo con una
toalla detrds de la cabeza porque esta mdscara puede chorrear

un poco.
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Mascara de platano (especial para piel seca)

Media banana madura

1 cucharada de miel

1 cucharada de nata/crema enriquecida

Machacar el plitano. Mezclar con la miel y la crema y aplicar.

(;Esta también se puede comer!)




