
Cathy Hopkins

Estoy sola...  
¿y qué? 
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1
Vacaciones de verano

–É sta debe ser la mejor sensación del mundo –dije a Nesta mientras 
salíamos de la escuela el último día de clases.

–Sí –respondió–. Seis semanas sin la señorita Watkins... Seis fabulosas 
semanas con Simon antes de que se vaya a la universidad.

–Y, para mí, seis semanas con Ben –agregó Izzie, tomando a Nesta del 
brazo–. Ahora que tendremos tiempo, vamos a trabajar en un montón 
de canciones para la banda.

–Y supongo que a ti te veremos mucho por casa –le dije a TJ. Hace 
algunas semanas que sale con mi hermano mayor, Steve, y los dos están 
completamente enamorados.

–¿Y tú, Lucy? –preguntó Nesta–. ¿Por fin le darás una oportunidad 
a mi hermano? Llevas meses evitándolo. No creo que su ego pueda so-
portar mucho más.

¿Seis semanas con Tony? La idea era atractiva y pensé que ya estaba 
lista para tener una relación “de verdad” con él. Hacía muchísimo que 
nos gustábamos y habíamos salido por un tiempo este año, pero deci-
dí terminar porque me parecía que estábamos yendo demasiado rápido. 
Después de eso, hubo mucha onda entre nosotros cada vez que lo veía en 
casa de Nesta, y volvió a invitarme a salir algunas veces, pero yo siem-
pre decía que no. No era que no quisiera salir con él. Es guapo, diver-
tido y me encanta su compañía; es sólo que tiene cierta reputación en 
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al primer chico que había besado. Quería probar con otros y ver cómo 
eran. Ya he conocido a otros. Nadie importante ni ninguna relación se-
ria. De hecho, ninguno se pudo comparar a Tony. Él sigue provocando 
en mí el mismo efecto cada vez que lo veo. Me da un vuelco el estóma-
go, me pongo toda acalorada y me ruborizo. 

–No estarás haciendo esto sólo para no ser la única distinta, ¿verdad? 
–preguntó Izzie, señalando mi carta.

–Es que sí lo soy –bromeé–. Todas ustedes son altas, morenas y tienen 
el pelo largo; y yo soy bajita, rubia y de cabello corto.

–No. Yo soy la distinta –insistió Nesta–. Soy la única de piel oscura.
–No, yo soy la… –empezó TJ.
–Me refería a la única que no tiene novio –interrumpió Izzie.
–No, claro que no –respondí–. Creo que ya estoy lista y quiero ver 

qué pasa. En verdad, quizás estaba evitándolo por miedo al rechazo. Ya 
saben cómo es él…

Izzie asintió.
–Sí, y tienes razón. No puedes dejar que el miedo te detenga.
–Estoy leyendo un libro –comentó TJ–. De un tipo llamado D.H. 

Lawrence; es sobre una señora rica que se enamora de su jardinero.
–Ah, ¿una novelita romántica? –preguntó Nesta.
Reí. Era típico de Nesta. Su idea de la lectura consiste en hojear las 

revistas de chimentos. TJ, en cambio, lee todo; pero libros de verdad. 
Por eso se lleva bien con mi hermano Steve. Él también es un inte-
lectual.

–Eh, no, no de ésas –respondió TJ–, pero sí es una historia de amor. 
Se llama El amante de Lady Chatterley. El caso es que dice algo que me 
gusta mucho. ¿Quieren oírlo?

Todas asentimos. 
–No recuerdo las palabras exactas –dijo– porque no lo anoté, pero 

dice algo como: “Es mejor una vida de riesgo y oportunidad que una 
vejez de vanas lamentaciones”.

cuanto a las chicas. Nesta me había advertido que llegó a salir con una 
distinta cada semana. Dice que le gusta perseguirlas, y las deja apenas 
se muestran interesadas. Entonces yo tenía que andar con cuidado; si 
no, ya estaría en su larga lista de ex novias y corazones rotos. Pero ha-
cía casi nueve meses ya que nos conocíamos y él seguía intentándolo, 
diciéndome que era la única, el amor de su vida. Pensé: puedo confiar 
en que no va a tratarme mal.

Sonreí y saqué un sobre de mi mochila.
–Lo sé –respondí–. Últimamente he estado pensando mucho en él. Y 

tomé una decisión.
–¿Cuál es? –preguntó Nesta.
–Le escribí una tarjeta. Le digo que basta de dar vueltas. Que me gusta 

mucho y que quiero estar con él.
–Ya era hora –dijo TJ–. No sé cómo pudiste aguantar tanto. Creo que 

yo habría caído rendida a sus pies en la primera invitación –luego su 
rostro se ensombreció–. Eh… quiero decir, no me refiero a que te lo ro-
baría ni nada; sólo digo que me parece súper lindo.

Le di un apretón cariñoso en el brazo. 
–Te entiendo, TJ. Pero a los chicos como Tony les gustan los desafíos.
–Bueno, ¿cuánto hace? –preguntó–. ¿Ocho… nueve meses que vie-

nes haciéndolo sufrir? Eso me parece suficiente desafío para cualquier 
chico.

–Apenas puedo creerlo –dijo Izzie–. El año pasado, ninguna de no-
sotras tenía novio. Y este año, todas tenemos.

–Aún no es seguro –objeté.
–El año pasado, a esta altura, ni siquiera me habían dado un beso 

–recordó TJ.
–Y ahora, no hay quien te detenga –bromeó Nesta–. Eres la Reina del 

Beso del norte de Londres.
Hace un año, a mí tampoco me habían besado. Tony fue el prime-

ro. Ésa era otra razón por la cual yo quería ir despacio. Para no atarme 
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–Lady Chatterley y yo. Nada de vejez de vanas lamentaciones para 
nosotras. Le puse una estampilla de envío expreso, así que debería reci-
birla mañana por la mañana. Uf… Ya no puedo echarme atrás.

–Todo saldrá bien –dijo TJ–. Creo que harán una pareja fabulosa y po-
dremos hacer muchas cosas juntos: jugar al tenis, ir al cine. Será genial.

–Bien –dijo Izzie–, entonces lo de Lucy ya está resuelto. Pero los 
chicos no son todo en la vida. Pongámonos otras metas para las va-
caciones.

Típico de Iz. Siempre se está fijando objetivos, e insiste en que no-
sotras hagamos lo mismo. Dice que es importante pensar en lo que se 
quiere en la vida, y luego visualizar que se cumpla. Yo ya “visualicé” mis 
vacaciones con Tony, divirtiéndonos mucho. Mi primera relación seria. 
Sería excelente. Basta de preocuparme por conseguir un chico o averi-
guar dónde buscarlo. Y si realmente me gustó o si yo le gusté. ¿Llamará 
o debo llamarlo yo...? Vendría bien un poco de estabilidad para todas 
nosotras. Podríamos simplemente pasarlo bien juntas, salir en parejas y 
no tener que preocuparnos porque alguna esté sola.

–¿Y bien? –preguntó Izzie, mirándonos a todas, cuando llegamos a la 
parada del autobús. Cuando Iz emprende una de sus campañas de auto-
superación, no hay discusión posible–. Vamos. ¿Buenos propósitos para 
las vacaciones de verano?

–Los propósitos son para Año Nuevo –protestó Nesta, echándose el 
pelo hacia atrás–. Se hacen el primero de enero y se abandonan alrede-
dor del diez.

–De acuerdo, yo tengo cuatro –dije–. Primero: pasar con ustedes el 
mayor tiempo posible. Segundo: ya lo saben: Tony et moi. Tercero: 
dejar de ruborizarme.

–A mí me encanta que te ruborices –intervino TJ–. Es muy dulce.
–Noooo –repliqué–. Es horrible. Me siento estúpida y todos me miran 

como si fuera una nena.
–Nadie se da cuenta –la tranquilizó Izzie–. ¿Y el cuarto?

–Sí, genial –dijo Nesta–. Estoy de acuerdo. En la vida, no se logra 
nada si no se intenta.

–Siente el miedo y hazlo de todos modos –acotó Izzie, citando el título 
de su libro de autoayuda preferido. 

–Y ¿qué le escribiste en la tarjeta? –preguntó Nesta.
–Eso es asunto de Lucy –la reprendió Izzie–. No seas tan entrometida.
Nesta puso cara de ofendida y le sacó la lengua a Izzie.
–No se lo pregunté por metida. Sentí el miedo y lo pregunté de todos 

modos. Uno no averigua nada si no pregunta lo que quiere saber. En-
tonces… Lucy, cuéntanos lo que le dijiste.

Yo me sabía la nota de memoria, porque la había reescrito muchas ve-
ces. Quería que sonara bien: romántica pero no empalagosa, algo que él 
pudiera conservar como recuerdo.

–La escribí como uno de esos poemas japoneses –respondí–, ¿se acuer-
dan? Los que tienen apenas tres líneas, que vimos el trimestre pasado en 
clase de Lengua. Los haikus.

–Salud –dijo Nesta.
–No –repuse–. Los poemas. Se llaman haikus.
–Como sea –insistió Nesta–. Entonces, ¿qué le escribiste en tu es-

tornudo?
–“No estoy cambiando, sólo reacomodando, mi vida para estar 

contigo.”
–Ahh –dijo TJ–. Qué dulce.
–Sí –dijo Izzie–. Deberías venir a ayudar a la banda con las letras. 

¿Qué más le escribiste?
–Le puse: “Perdón por hacerte sufrir este último año, pero ahora es-

toy lista. Sé que tenemos algo realmente especial y quiero intentarlo. 
Llámame”. No quería sonar pesada, ¿saben?

–Me parece perfecto –opinó TJ.
Respiré hondo y, al pasar por un buzón de correos, eché la tarjeta 

adentro.
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–Mamá, ¿y si este verano yo preparo la cena algunas veces?
–Me parece una buena idea –respondió, con una gran sonrisa.
–¿Puedo traer los ingredientes también?
–Claro –dijo mamá.
Justo en ese momento, sonó el teléfono.
–¿Lo que yo quiera? –le pregunté, mientras salía al vestíbulo y levan-

taba el auricular. Era Tony.
–Hola –dijo–. ¿Qué harás más tarde?
–Nada –respondí–. Nada durante seis semanas enteras. Hoy termi-

namos las clases.
Decidí no mencionarle la tarjeta. Quería que fuera una sorpresa cuando 

la recibiera por la mañana.
–¿Tienes ganas de que nos veamos? –preguntó–. Quería hablar 

contigo.
–¿Sobre qué?
–Por teléfono, no. Te veo en Raj’s. Highgate. En media hora.
–Espera, le preguntaré a mamá –dije, y tapé el tubo con la mano–. ¿Puedo 

salir un rato? No volveré tarde, lo prometo. A la vuelta, lavaré los platos.
–¿Cómo puedo negarme, si me lo pides así? –respondió mamá–. Te 

dejaré la cena en el horno.
–Nos vemos en media hora –le dije a Tony.
Colgué el teléfono con una expectativa deliciosa. Yo sabía lo que que-

ría decirme. Él siente lo mismo que yo y quiere definir las cosas, pensé, 
mientras corría a mi habitación y me ponía mis jeans y una camiseta. 
Un toque de brillo labial, un poco del perfume Angel que me regalaron 
las chicas para mi cumpleaños, y corrí a tomar el autobús a Highgate. 
Estaba entusiasmada. Durante el viaje decidí que lo dejaría hablar y me 
mostraría indiferente; le diría: “No sé, tengo que pensarlo”. Y por la 
mañana, recibiría mi tarjeta y vería que yo también quería lo mismo. 
Todo estaba saliendo a la perfección.

–Voy a hacer camisetas –respondí–. Como ésas que venden en el Mer-
cado de Camden. Las que tienen frases divertidas.

–Y ¿qué van a decir las tuyas? –preguntó TJ.
–Aún no lo sé. Voy a empezar a coleccionar buenas frases durante 

las vacaciones.
Justo en ese momento llegó el autobús, de modo que la charla se in-

terrumpió mientras subíamos. Era fantástico estar viva. Habían termi-
nado las clases. Brillaba el sol. Había luz hasta las diez de la noche. Al 
fin me había decidido a enviar mi tarjeta, y estaba ansiosa por ver la 
reacción de Tony.

–¿Qué hay para cenar? –le pregunté a mamá al llegar a casa.
–Hamburguesas de tofu, brócoli y arroz –respondió, levantando la vista 

desde la mesada, donde estaba cortando cebollas–. ¿Quieres ayudarme?
Puaj, tofu, pensé, mientras dejaba mi mochila en el vestíbulo y entraba 

a la cocina. Ojalá mamá cocinara platos normales alguna vez. Mi papá 
tiene una tienda de alimentos naturistas, de modo que siempre come-
mos lo que él trae. Sé que es bueno para la salud y que uno es lo que 
come, bla bla bla, pero mi fantasía secreta es que una tarde al volver a 
casa descubro que hay patitas de pollo, hamburguesas de carne y pata-
tas fritas. Es gracioso, porque la fantasía de Izzie es comer como noso-
tros. Le fascina la comida naturista, el tofu, la soja y la quinoa. A veces 
pienso que deberíamos cambiar de padres. A Izzie le encantaría vivir 
aquí; de hecho, casi lo hace, pues viene muy a menudo. A mí me gusta 
vivir aquí, pero en cambio, mataría por cenar en casa de Nesta. Su papá 
es italiano y prepara unos platos de pastas espectaculares, y su mamá es 
caribeña y hace un pescado con especias y guisantes que es una delicia. 
Lo asombroso es que Nesta es delgada como un espárrago. Creo que, 
si yo viviera en su casa, estaría gordísima, así que tal vez sea bueno que 
tenga padres extraños que preparan comidas raras.

De pronto, se me ocurrió un buen propósito para las vacaciones.
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–Sí –respondió Tony, observando dos trompetas de bronce que col-
gaban del cielorraso–. Es bastante loco. Pero creo que por eso mismo 
me gusta.

Pasamos algunos minutos conversando sobre todos los objetos ex-
traños que veíamos: las muñecas rusas y el avestruz de juguete que ha-
bía en un estante, los flamencos de bronce y los elefantes de cerámica 
en otro, las viejas fotos en sepia colgadas de la pared, mezcladas con 
unos dibujos en tinta enmarcados. Me sentía tan cómoda, sentada allí 
con él, que pensé que iba a ser difícil no contarle sobre mi tarjeta y mi 
decisión.

–Bueno, ¿querías hablarme de algo? –le pregunté, por fin.
–Eh, sí –respondió Tony, mientras el chico que atendía el mostrador 

dejaba su computadora y se acercaba a tomar nuestro pedido–. Pero antes, 
dime cómo estás. Así que terminaron las clases, ¿no?

– Sí. Es la mejor sensación del mundo.
–Y ¿qué vas a hacer en las vacaciones?
Lo que yo había pensado. Iba a invitarme a salir con él.
–Bueno, no tengo planes definidos –respondí, mirándolo a los ojos de 

un modo que me pareció significativo–. ¿Tienes alguna idea?
Tony se encogió de hombros.
–En realidad, no. Es decir, Lucy... ¿Cómo puedo decirte esto…?
Tuve un impulso de tomar su mano, explicarle que ya sabía lo que 

quería decirme y que yo sentía lo mismo. Pero Nesta me había entre-
nado bien. Mantente indiferente. No seas demasiado fácil.

Tony respiró hondo.
–El caso es, Lu, que… bueno, hace mucho que estamos saliendo de 

a ratos y quisiera definir las cosas entre nosotros. No es justo para ti ni 
para mí. Tenemos las vacaciones por delante y es como un nuevo capí-
tulo, para los dos, entonces… nada, pienso que, eh… quizás deberíamos 
empezar de cero.

–¿Empezar de cero? ¿Qué dices? –no lo entendía. 

Cuando llegué a Raj’s, él ya estaba en el primer piso, sentado en el rin-
cón, leyendo uno de los libros antiguos que hay en los estantes. Cuando 
entré, levantó la vista y sonrió y, como me pasa siempre que lo veo, mi 
estómago dio un vuelco. 

–Te cortaste el pelo –observé.
–Se llama corte francés. ¿Te gusta?
Sí. El cabello tan corto no les queda bien a muchos chicos, pensé. Hay 

que tener lindos rasgos y buena forma de cabeza. Claro que Tony te-
nía ambas cosas. La belleza le viene de familia. Nesta es fácilmente la 
chica más bonita de nuestra escuela, y es probable que Tony sea el 
más apuesto de la suya. Moreno, con ojos pardos como adormilados 
y pestañas largas.

–Podéis tomar asiento –dijo, sonriendo, mientras me acomodaba. Yo 
también sonreí. Siempre decíamos eso, pues todos los asientos son vie-
jos bancos de iglesia y parece que uno estuviera en misa–. ¿Quieres té 
o algo frío?

–Una Coca estaría bien –respondí, mirando alrededor. Me alegré de 
que hubiera elegido este lugar para encontrarnos. Es el preferido de TJ, 
y mío también. Ella dice que, cuando viene aquí, se siente como si estu-
viera en el pasado, por la decoración. Es distinto de todos los otros cafés 
de la zona: tiene carácter propio, con bancos de iglesia, mesas pesadas de 
madera y estantes cargados de libros interesantes. 

–¿Qué estás leyendo? –le pregunté.
Tony señaló los estantes.
–Un libro antiguo de historia. Aquí tienen una colección muy rara, 

desde libros de cocina hasta Dickens. Pero todos parecen viejísimos.
–Igual que los adornos –dije, indicando una estatua descascarada 

de un marajá indio que estaba en el rincón, por encima de la cabeza de 
Tony. La habían acomodado junto a una estatua de Buda–. De hecho, 
se parece un poco a la sala de mi casa, con un montón de cosas que no 
hacen juego.
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Sentí que los ojos me ardían. Estaba a punto de llorar, pero no iba a 
hacerlo allí. No quería que viera lo mal que me sentía.

–Tengo que irme –dije, y me puse de pie. 
–Pero ¿y tu Coca? –lo oí preguntar, mientras llegaba a la puerta y 

bajaba la escalera a los tropezones.
–Tómala tú –murmuré por encima de mi hombro. Un solo pensa-

miento ocupaba mi mente mientras corría a casa. Tengo que llamar a 
Nesta para que mañana reciba al cartero antes de que Tony vea esa tar-
jeta estúpida, estúpida, estúpida.

–Bueno, no es que seamos novios, ¿verdad? Nunca lo hemos sido en 
realidad.

–No. No, claro que no.
¿Acaso iba a pedirme que lo fuéramos ahora?
–Y estuve pensando –prosiguió Tony–, ¿y si, por ejemplo, tú conoces 

a alguien durante las vacaciones, o si yo conozco a alguien? Es confu-
so. Es decir, nuestra situación… tú y yo. Bueno, no estamos libres pero 
tampoco estamos realmente comprometidos.

–No, es verdad.
–Entonces, ¿qué te parece? –preguntó.
–No sé si te entiendo –respondí–. ¿Estás diciendo que quieres com-

prometerte o que quieres salir con otras chicas? 
Tony cambió de posición, incómodo.
–Que quiero ser libre –dijo, por fin.
–¿Estás dejándome? –le pregunté.
–No. No, claro que no; ¿cómo puedo dejarte si nunca fuimos real-

mente novios?
–Pero…
Extendió la mano para tomar la mía, pero la aparté. Me sentía dolida. 

Confundida.
–Mira, Lucy, no es que nunca te haya invitado a salir; es que siempre 

me rechazabas.
–Entonces no sabía lo que sentía –murmuré–. No estaba rechazán-

dote, sino…
–No estoy dejándote. Estoy poniendo las cosas en claro, para 

que los dos sepamos dónde estamos parados. Podemos seguir sien-
do amigos.

¿Amigos? Yo sabía muy bien lo que significaba esa frase “Podemos 
seguir siendo amigos”. Quiere decir: se acabó. Fin. Yo no quería que 
fuéramos amigos. No quería enterarme de que era más que amigo de 
otra chica. Miré su boca ancha y sensual. Ya no podría besar esa boca. 


