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- Somos los campeones, somos los campeones —cant6 un chico estu-
pido del otro lado de la ventana del vestuario de las chicas.

—Pobrecitos —dijo Melanie Jones, mientras se frotaba las piernas con
una locidn que tenia aroma a fresas—. Les ganamos tres semanas seguidas,
y por una vez que ganan, se creen los mejores.

-Si —respondyi, al tiempo que me recogia el pelo hacia atrds y me hacia
una trenza—. Lo de hoy —prosegui, levantando la voz para que el Chico
Esttipido me oyera— no fue mds que un tropiezo en el excelente desem-
pefio de nuestro equipo.

-Si —concordaron al unisono mis compaiieras, que estaban cambidn-
dose después del partido de fitbol.

—Estuvieron muy pésimas —replicé de un grito el Chico Esttpido.

Meti mis cosas en el bolso y sali al sol deslumbrante de junio. Alli
estaba el Chico Esttpido, es decir, Will Evans, arquero del equipo de
los varones.

—¢Me hablas a m{? —le pregunté.

Will traté de enfrentarme de igual a igual, lo que no era facil pues yo mido
un metro setenta y tres y él apenas llega a un metro sesenta y cuatro.

—Si —respondid a la altura de mi nariz.
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—En ese caso, ¢te importaria usar bien la gramdtica? Se dice “estuvie-
ron pésimas”, no “muy pésimas”.

Will se ruborizé y los chicos que lo rodeaban empezaron a burlarse.

Me sac6 la lengua.

—Ay —djje, bostezando-. Qué miedo.

A esa altura, la mayoria de las chicas del equipo habian terminado
de cambiarse y habian salido a ver qué pasaba. Siempre era lo mismo.
Todos los sibados, después del partido, el juego continuaba fuera de la
cancha. A menudo las chicas bombardeaban a los muchachos con globos
llenos de agua de los grifos del vestuario.

Levanté mi bolso para irme a casa. En las dltimas semanas me habia
aburrido de todo eso. Estaba segura de que tenia que haber una mejor
manera de llamar la atencién de un muchacho que arrojindole agua.

El caso es que era sibado y eso significaba almorzar con mis padres.
Papd insiste en que comamos juntos “en familia” en aquellas raras
ocasiones en que no estd trabajando. s Qué familia?, pienso yo. No es
que tenga cientos de hermanos. S6lo Marie, que tiene veintiséis y vive
en Southampton, y Paul, que tiene veintiuno y estuvo estudiando en
Bristol.

-Hey, Watts —llam¢é Will.

—~Me llamo TJ -repliqué, volviéndome.

—¢TJ? : Qué clase de nombre es ése? —se burlé Mark, otro de los chicos
del equipo-. TJ. T7J.

Traté de pensar alguna respuesta inteligente.

—Es mi clase de nombre —respondj, a falta de algo mejor.

No queria explicar la verdadera razén. Nunca dejarfan de burlarse. Mi
nombre completo es Theresa Joanne Watts. {No puede ser mas aburrido
y femenino! Pero Paul me llama T] desde que yo era bebé, y el apodo
quedé. Mucho mejor que Theresa Joanne. Pero no pensaba explicarles
todo eso a los tontos de la secundaria St Joseph. Si se enteraban de que

odio mi verdadero nombre, me llamarfan asi siempre.
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-De acuerdo, T]. Tt y yo —dijo Will, sefialando una mesa de picnic
que habia junto a la cancha—. All4. Una pulseada.

Eso si era tentador. La pulseada era mi mayor talento.

Miré mi reloj. Tenia tiempo.

—De acuerdo, Evans. Prepdrate a morir.

Ocupamos nuestros puestos, uno frente al otro a la mesa, y los dos
acomodamos los brazos, apoyando los codos. Apenas nos aferramos las
manos, una pequefia multitud se congregé en torno a nosotros.

—Preparados —dijo Mark-, listos, YA.

Empezamos a pulsear y me esforcé por mantener el antebrazo
derecho.

—Vamos, T] —exclamaban las chicas.

—Fuerza, Will —alentaban los muchachos.

~TJ, te busca un tipo frente al vestuario de los chicos —dijo Dave, el
capitan del equipo de los varones, que llegaba en ese momento.

—Buen intento —respondi, sin levantar la vista. No pensaba perder la
concentracién por el truco mds viejo de todos. Ademds, Dave era buen-
mocisimo, y yo siempre decia o hacia alguna estupidez cuando habia
alguno de esa especie cerca. Me obligué a concentrarme. Los que nos
rodeaban empezaban a entusiasmarse al ver que mi brazo seguia firme
y el de Will empezaba a debilitarse.

—Muéstrale, T] —dijo una de las chicas.

Senti que la fuerza empezaba a fallarme cuando Will volvié a la carga
y mi brazo flaqued. Entonces apelé a toda mi energia y jbam!, el brazo
de Will quedd contra la mesa.

—iVival —exclamaron las chicas, y luego se pusieron a cantar—. Somos las
campeonas. Somos las campeonas. Las Campeonas de Europa.

—Chicas estipidas —-rezongé Will, frotdndose la mano y dirigiéndose
a quitar el candado a su bicicleta-. No importa: nosotros ganamos el
partido y eso es lo que cuenta. Ah{ tienen.

—jQué infantil eres! —repuse, y me alejé.
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—De veras hay alguien que te busca, T] —dijo Dave, al tiempo que me
alcanzaba y me ponfa una mano en el hombro.

Cuando me volvi y miré sus ojos azules, el estémago se me llené de
mariposas.

—No lo dije para distraerte. Alld estd, ¢lo ves? —prosiguié—. Un hippie
de pelo oscuro y arete.

Miré hacia donde sefialaba y alld estaba mi hermano Paul, a poca
distancia.

—Nisincia —dije a Dave, que me miré confundido.

Me encogi de hombros y me volvi hacia mi hermano, que me saludé
de lejos. No tenia sentido explicar nada, pensé, mientras caminaba hacia
Paul. Dave jamis entenderia que, cuando estoy delante de un bombén
como él, Noola la Extraterrestre se apodera de mi. Ella no conoce muchas
palabras. Principalmente, palabras como abyab, yuneui y nisincia, que,
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segun Creo, 51gn1f1can: ah , S1 Yy gracias , €n 1d10ma extraterrestre.

-Hola, T] -me saludé6 Paul, dindome un abrazo.

—-Hola -respondi, y lo abracé también.

—Es un poquito viejo para ti, ¢no? —se burlé Will, que pasaba en
bicicleta.

—Sal de aqui, degenerado —repliqué, mientras tomaba a Paul del brazo
y lo apartaba del gentio—. Es mi hermano.

Paul sonrid y miré a Will.

—Parece que estoy interrumpiendo algo.

—Ni lo pienses.

—Vamos, puedes contarme. ¢ Alguien especial?

-S6lo los de siempre —respondi-. ; Vienes a comer a casa?

—Si —suspir6 Paul y se pasé los dedos por el pelo—. Qué mala onda
tiene papd. Quise escaparme un rato y vine a buscarte.

—:El Ogro sigue enojado contigo?

Paul asintié.
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—Bastante. Por la forma en que no deja de regafiarme, cualquiera
pensaria que asesiné a alguien y no que dejé la universidad. Pero td
ya lo conoces.

iVaya silo conocia! Noche y dia, mamai y yo tenfamos que escucharlo
hablar y hablar... Paul arruiné su vida. Paul desaproveché una oportuni-
dad sinica. Paul desperdicié su talento. Ojald Paul fuera mas parecido a
Marie. El siempre fue un sosiador. Todo le resulté demasiado ficil. s Qué
va a ser de él? s En qué nos equivocamos?

Y asi seguia durante horas.

Es que pap4 es un importante asesor médico. Mamd es médica clinica.
Hasta mi hermana, Marie, es médica. El plan era que Paul se uniera al club,
que siguiera los pasos de la familia. S6lo que él nunca quiso eso. Paul
queria ser musico. Les sigui6 la corriente por un tiempo. Obtuvo bue-
nas calificaciones. Ingresé a la facultad de medicina. Cursé un afo.
Hizo un fin de semana de autodescubrimiento en Londres y vio la luz
o algo asi. Dej6 la facultad. Se dej6 crecer el pelo. Empez6 a hablar con
la jerga de autoayuda. Se dedicé a estudiar medicina alternativa y rechazé
casi todo lo que papd representa. Ay.

Papd se volvié loco.

Mamd se puso triste.

Pero yo me alegro. No de que la esté pasando mal, claro. Me da pena
que reciba tantas criticas, pero es que papa espera que yo también estudie
medicina. Ajj, no gracias. Demasiada sangre. Yo quiero ser escritora, de
modo que espero que todo este problema con Paul prepare el camino
para cuando sea mi turno de caer en desgracia.

—Hablando en serio, parece que tienes muchos admiradores alld —obser-
vé Paul, sefialando la cancha de fatbol.

—No -respondi-. Los chicos nunca se interesan en mi.

—Pues a mi me parecian muy interesados.

-S6lo porque soy campeona de pulseadas —respondyi, sonriendo—. Tenia

que ponerlos en su lugar después de que perdimos el partido esta mafiana.
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Paul me mird y suspird.

—T7J, eres imposible. Abre los ojos y huele las hormonas, nena. Debes
de ser la chica mds linda del equipo.

—¢Yo, linda? No me digas. Déjate de bromas.

—No es broma -repuso, y tiré de mi trenza.

—Sélo lo dices porque eres mi hermano.

—No —insistié—. Siempre estds menosprecidandote. No te das cuenta de
lo hermosa que eres.

—Ahora si que estds bromeando. Ni en suefios podria conquistar a
un chico.

—¢Lo has intentado?

Me encogi de hombros.

—Eh... no sé. En realidad, no. Pero... lo que pasa es que, o me pongo
a hablar como una extraterrestre, 0 me vuelvo mandona y empiezo a
corregirles la gramdtica. Vamos, ¢cémo voy a conquistar a alguien asi?
O, si no, los aterrorizo con mi fuerza sobrehumana. Ya sabes, los humi-
llo gandndoles en las pulseadas. No es muy femenino. Es que nunca me
sale bien.

—Ya lo lograris, T] —dijo Paul con suavidad.

—Pero ¢cuindo? La mayoria de las chicas de mi afio tienen los labios
paspados de tanto besar chicos. ¢Y yo? Lo tnico que tengo son raspo-
nes donde algtin chico me pate6 jugando al fiitbol. No tengo remedio.
Hannah era muy buena con los muchachos. Les gustaba mucho.

Paul me mir6, preocupado.

—Lamento lo de Hannah. Mam4 me lo conté. ¢ Cudndo se fue?

—Hace dos semanas —respondi, y se me llenaron los ojos de ligrimas.
Adn me dolia su partida, pero estaba decidida a no llorar como un bebé
delante de Paul. Hannah era mi mejor amiga. Y acababa de mudarse a
Sudifrica. Si, Sudafrica. No es precisamente un lugar adonde puedes llegar
en autobts cuando tienes ganas de charlar. La extrafiaba muchisimo.

—Pronto encontrards nuevas amigas —dijo Paul.
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Aaaayy. Si alguien mds me dice eso, creo que voy a gritar. De hecho,
si Paul no fuese mi hermano, le habria dado un pufietazo. La gente no
entiende. Dice: “Pronto encontrards nuevas amigas”, como si se pudiera
ir a comprarlas al supermercado.

Yo no quiero nuevas amigas —repliqué—. Quiero que vuelva Hannah.

Hannah era tnica. Divertidisima. Sabfa que nunca més conoceria a
alguien asi. Era ella quien le habia puesto a mi padre el apodo de “el
Ogro”. Y si estibamos juntas, los chicos nunca se daban cuenta de que
me quedaba muda o decia idioteces: Hannah parloteaba por las dos.
Podia esconderme tras ella y ellos no se daban cuenta de que en reali-
dad me paralizaba la timidez.

Al doblar la esquina de nuestra cuadra, casi nos topamos con el Sr.
Kershaw en la acera, frente a nosotros. Estaba paseando a su perro,
Drule. O, mejor dicho, Drule estaba pasedndolo a él. Drule es un ovejero
alemdn enorme, y al Sr. Kershaw le estaba costando contenerlo.

—Estd ansioso por llegar al parque —explicd, sonriendo, mientras Drule
tironeaba hacia adelante.

Rei y me encaminé a nuestro portdn, pero Paul me detuvo.

-En realidad, TJ, no entres todavia. No vine s6lo para acompaiarte
a casa. Tengo algo que decirte.

—¢Qué cosa?

Al verlo pasar el peso de un pie al otro, algo me dijo que no me iba a

gustar lo que queria decirme.



